La noche tronchada

Si la noche se troncha de maderas
trónchala de quemaduras
con tus dedos quemados y absortos que
semejan despintarse
Hay aciertos y cegueras
Indómitas por tu venida
Hay tras esa nacarada manta
de tu rostro escénico y pasmado
uno de mis hermanos que dormido
por tus dos manos
alza la frente a la angustia
y no teme replicarte noche áspera
porque como no te tronchas a ti misma
no sugieres ni parpadeas
y por ello no estás viva ni respiras.